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 L’assiégé 
 

 
 
 

« Le suicide permet d’être lâche avec orgueil. » 

 

     Paul de Vallière 

 
 
 

emeurant inconnu du plus grand nombre, tandis qu’il est une 

véritable icône pour l’ultra-droite, Dominique Venner ne laisse 

pour toute trace dans la mémoire de quelques autres encore, que 

celle des conditions spectaculaires de son suicide. En plein cœur de Notre Dame 

de Paris, d’une balle dans la bouche, par un après-midi de mai 2013. C’est cet 

homme-là dont Renaud Dély entreprend aujourd’hui de raviver le souvenir des 

uns, en le portant à la connaissance de tous, par l’essai biographique qu’il vient 

de lui consacrer.  
 

En un peu plus de 200 pages, c’est le portrait d’un homme étrange qu’il 

campe (dont il dresse ici le portrait). Étrangeté paradoxale d’ailleurs. Car si 

d’ordinaire la bizarrerie d’une existence tient à ses méandres, à ses 

circonvolutions ou ses retournements inattendus, à ses paradoxes et ses 

contradictions, il en va tout autrement dans (ce qu’il pourrait être convenu 

d’appeler) « le cas Venner ». On est en effet là en présence d’un monolithe de 

radicalité, n’offrant pas la moindre prise au doute, à la nuance, au 

questionnement ou même à la lassitude de son propre personnage. Une vie d’une 

linéarité absolue, semblable à une barre de fer, réduisant toute forme de 

géométrie à la seule ligne droite. 

 

Un bloc de radicalité 
 

Depuis l’enfance, passée dans l’ombre tutélaire d’une grand-mère adorée, 

que fascine « la tenue » des officiers allemands pendant l’occupation, et d’un 

père méprisé, bien que militant du PPF (Parti populaire français) de Doriot. 

Préambule à une adolescence « fana mili » qui le voit s’engager dès ses 17 ans 

dans la rudesse d’une école d’enfants de troupe, dont il goûtera avec délice 

toutes les brutalités, tous les châtiments et toutes les humiliations. Engagement 

qui sera prolongé dans la jeunesse. Régulièrement tout d’abord, dans l’armée en 

pleine guerre d’Algérie. Irrégulièrement ensuite, dans le compagnonnage 
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terroriste avec l’OAS. Politiquement enfin, par la découverte d’un tout premier 

engagement militant dans les rangs du néofasciste groupuscule Jeune Nation. 

Activisme toujours, mais dans la maturité cette fois, depuis le fond d’une prison 

où il entreprend de théoriser une stratégie nouvelle pour les nationalistes 

français. Manifestation d’une ambition « intellectuelle » bientôt concrétisée sous 

les espèces d’une revue et d’une maison d’édition d’extrême droite, dont il sera 

le fondateur et principal animateur. Jusqu’au naufrage final d’une unique 

tentative électorale… Un bloc de radicalité ! 

 

 Mais voilà qu’au tournant des années soixante et soixante-dix intervient 

une rupture, sur cette « Autobahn » d’une impeccable rectitude qui jusque-là lui 

tenait lieu de vie. C’est en effet le moment choisi par Venner pour rompre avec 

l’activisme politique. L’homme se serait-il assagi ? Prenant quelques distances 

d’avec lui-même, commencerait-il à jeter un regard surplombant sur sa propre 

existence pour lui donner un cours nouveau ? La suite va bientôt prouver qu’il 

n’en est rien… Car « fana-mili » un jour, « fana-mili » toujours ! Et c’est ainsi 

qu’à compter du début des années soixante-dix et jusqu’au milieu de la décennie 

suivante, le nom de Dominique Venner devient indissociable d’une forme 

d’incontinence éditoriale, tout entière dévolue au culte… des armes ! De toutes 

les armes ! Les grosses et les petites, les armes blanches comme les armes à feu, 

depuis les fusils de chasse jusqu’aux armes de guerre… En d’interminables 

volumes illustrés d’une abondante iconographie, il n’est pas un mousquet, pas 

un tromblon, pas une dague SS ou un couteau suisse qui n’échappe alors à sa 

sagacité maniaque !  

 

 S’étant ainsi assuré une rente de situation, notre armurier va dès lors 

pouvoir étendre son champ éditorial en se réinventant une fois encore, mais en 

« historien » cette fois. Celui d’une histoire profondément revisitée et pour le 

moins révisée… Ainsi entreprend-il en quelques ouvrages publiés 

irrégulièrement tout le long de trois décennies, de se faire le mémorialiste 

louangeur des Corps Francs qui, dans l’Allemagne de l’immédiate après 

première guerre mondiale, réprimèrent dans le sang le soulèvement spartakiste 

de Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg. Avant de se faire l’apologue des 

Sudistes qui, lors de la guerre de Sécession, combattirent pour maintenir le 

régime esclavagiste dans le sud des États-Unis. Puis de se faire le narrateur 

enthousiaste des exploits des troupes blanches demeurées fidèles au Tsar et qui, 

en réaction à la révolution bolchévique d’octobre 1917, affrontèrent de 1918 à 

1921 la toute jeune Armée Rouge de Léon Trotski. Avant, « last but not least », 

de s’attaquer au sens propre du terme à la France de l’occupation, en deux 

volumes distincts. Le premier proposant une histoire pour le moins critique de la 

résistance française. Tandis que le second s’emploie à réécrire une histoire (pour 

le moins) complaisante, mais de la collaboration cette fois.  
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 L’ultime station de ce chemin de croix éditorial constitue une apothéose 

relative quand l’apprenti historien entreprend de partir à la conquête d’un plus 

vaste public, très au-delà du seul cercle des radicalisés de la droite extrême. 

L’entreprise prend alors la forme successive de deux revues à la très large 

diffusion. D’une part, de 1991 à 1999, Enquête sur l’histoire, de l’autre, de 2002 

à 2017, la Nouvelle Revue d’Histoire. Et c’est ainsi que près de vingt-cinq 

années durant, il n’est pas un kiosque de ce pays, pas une gare ou un aéroport où 

n’ait été offert à la lecture de tous, perdus au milieu de tant d’autres périodiques 

de vulgarisation historique, des numéros revisitant et révisant l’histoire de 

l’identité française, de la guerre d’Espagne, de l’OAS et de la guerre d’Algérie, 

de Pétain et de Vichy, de la terreur révolutionnaire et du prétendu « génocide 

vendéen », des écrivains collaborationnistes, de l’aventure coloniale ou bien 

encore de la conflictualité entre l’Europe et l’Islam…  

 

Figures et contre-figures 
 

 Pourtant, que la référence soit consciente ou non chez Renaud Dély, au 

fil de notre lecture, au gré des évènements ainsi relatés tout le long d’une vie, 

c’est aussi tout un jeu de « Figures » et de « Contre-figures » qui s’impose ici 

progressivement à nous. Référence explicite à la terminologie initiée en 1977 

par Alain de Benoist, dans son maître-livre Vu de droite. C’est à cette occasion 

en effet que le théoricien de la Nouvelle Droite entreprit pour la première fois de 

jouer au passe-muraille intellectuel. N’hésitant pas depuis les rives de la droite 

extrême, avec ses auteurs iconiques et ses intellectuels organiques, à aller 

chercher dans le camp d’en face, comprenez la gauche, d’autres penseurs 

susceptibles de faire office de références nouvelles, au service de son entreprise 

de refondation métapolitique d’une droite prétendument nouvelle. Ainsi, si l’on 

voit sans surprises réapparaitre dans la catégorie des « Figures » Alfred Fabre 

Luce, Raymond Abelio, Julius Evola ou Jean Cau, c’est avec plus d’étonnement 

que l’on voit surgir, pour la première fois sous une plume d’extrême-droite en 

qualité de sources nouvelles d’inspiration, les « Contre-figures » d’Antonio 

Gramsci, d’Herbert Marcuse et de l’École de Francfort, de Louis Althusser, de 

Roger Garaudy ou bien encore d’Edgar Morin…  

 

 Aussi, lorsque Renaud Dély évoque la rudesse de l’épisode vécu par 

Venner dans sa jeunesse, lors de son dressage au sein d’une école militaire, c’est 

avec pertinence qu’il convoque la figure de Pierre Joubert. Le coauteur 

de Prince Éric, l’auteur prolifique de la collection « Signe de piste », dont 

l’exaltation des valeurs de bravoure, d’amitiés fidèles et de loyauté, peuplaient 

alors l’imaginaire du jeune adolescent. Et de préciser que celui-ci « appréciait 

plus encore les illustrations qui mettaient en scène les aventures de ce jeune 

homme blond au regard clair et aux muscles naissants enserrés dans des 

bermudas moulants. » C’est cette même exaltation de la jeunesse et de 
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l’aventure, partagée dans l’univers exclusivement masculin d’une forme de 

scoutisme attardé, que l’on retrouvera trait pour trait en 1994 sous la plume de 

Dominique Venner lui-même, lorsqu’il évoquera dans Le Cœur rebelle le 

souvenir de sa guerre d’Algérie : « L’Algérie nous accordait une petite guerre 

féodale, sans bataille rangée ni beaucoup de morts. (…) Secrètement nous 

étions quelques-uns à souhaiter qu’elle durât toujours. Il convenait à notre 

jeunesse de veiller sans fin, l’arme au poing, sur une frontière dangereuse et 

menacée. On y respirait un air vif chargé de violence, dont nous attendions qu’il 

purifiât le sang usé et corrompu de notre trop vieille nation. » Et là encore, là 

toujours, cette même exaltation de jeunes corps virils et musculeux, lorsqu’il 

décrit le groupe qu’avec ses camarades il formait alors : « Des mutants, souples, 

maigres et bronzées, le regard lointain éclairé par la guerre ; chantant des 

refrains beaux et graves venus de Germanie, avançant, silencieux, forts, 

indifférents. »  

 

  

 
 

Marc Augier (dit Saint Loup), journaliste romancier, passé de Léo Lagrange à Heinrich Himmler 

 

 Or, cette évocation constante d’un univers de garçons, de grand air et 

d’aventure, cette ultra virilisation du politique et, au-delà, d’une vie tout entière 

conçue comme un combat, mais aussi cette fascination non dénuée d’ambiguïtés 

homophiles pour la virilité de jeunes corps en action, n’est pas sans évoquer une 

autre figure, qui s’impose à nous comme en surimpression de celle de Pierre 

Joubert. C’est celle de Marc Augier, plus connu des initiés sous son nom de 

plume de Saint-Loup. Étrange parcours que celui de ce jeune homme venu de la 

gauche socialisante et militante, passionné de sport et qui, à la charnière des 

années vingt et trente, pilote des avions, pratique l’alpinisme, chevauche des 

motos et participe à des courses automobiles, avant de prendre part à des 

expéditions polaires… Inclinaison politique et engagement physique qui, tout 
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naturellement, le conduiront au moment du Front Populaire, à participer 

activement à la création des Auberges de Jeunesses au sein du cabinet de Léo 

Lagrange, alors sous-secrétaire d’état aux sports dans le gouvernement de Léon 

Blum.  

 

 Mais c’est pourtant bien ce même homme qui, déjà sujet à une première 

fascination pour l’Allemagne lors d’un voyage effectué en 1929 va, à la seule 

lecture en 1937 de La Gerbe des Forces d’Alphonse de Châteaubriant, adhérer 

sans réserve et pour toujours à la cause du National-Socialisme ! Aussi, 

l’effondrement de la France en juin 1940 et l’occupation allemande qui s’en suit 

le verront-ils s’engager avec un enthousiasme intact dans une collaboration de 

plus en plus radicale. Commençant comme plumitif de la presse 

collaborationniste, puis militant actif du PPF de Doriot, avant de s’engager dans 

les rangs de la LVF sur le front de l’est, pour finir sa guerre en Allemagne, dans 

ceux de la Division SS Charlemagne. Fort opportunément réfugié en Argentine 

au terme de celle-ci, c’est par contumace qu’il sera condamné à mort. Ironie de 

l’histoire, publiant sous son nouveau pseudonyme, Saint-Loup n’échappera au 

prix Goncourt 1952 qu’en raison de la révélation in extremis de sa véritable 

identité. Celui qui en 1945 eut été conduit au peloton d’exécution sans autre 

forme de procès, rentrant en France en 1953 pour y être jugé, se verra mollement 

condamné à deux années de prison, condamnation immédiatement effacée par la 

loi d’amnistie. Ainsi réhabilité, Saint-loup pourra prospérer à loisir jusqu’à sa 

mort en 1990. Faisant commerce du récit de ses exploits sportifs et de ses 

expéditions, mais aussi de ses souvenirs du front de l’Est, dans des ouvrages qui 

rencontrent un réel succès, auprès d’un public épris « d’épopées ». Occasion 

aussi pour lui de diffuser à l’envi ses thèmes de prédilection récurrents : le goût 

de l’aventure et du dépassement de soi, un paganisme revendiqué, ainsi que 

l’attachement charnel aux « petites patries » régionales. Autant de thèmes chers 

à l’univers intellectuel de la « Nouvelle Droite », comme à l’imaginaire propre 

de Venner. Sans oublier dans son ultime roman, La république du Mont Blanc 

publié en 1982, l’évocation de la survie en pleine montagne d’une communauté 

de Savoyards, fuyant le métissage et la décadence. Parfaite anticipation, certes 

une décennie après Jean Raspail et son Camps des saints, mais trente ans tout de 

même avant Renaud Camus et son « grand remplacement »… 

 

National Bolchevick 
 

 Autre influence décisive sur la formation politique et intellectuelle de 

Venner, mais influence d’une contre-figure cette fois, celle de Lénine lui-même. 

C’est fort justement là encore, que Renaud Dély évoque la marque indélébile 

que laissera sur notre assiégé la lecture de Que faire ? Ce petit texte, publié par 

le leader révolutionnaire en 1902 au moment où, animateur exilé et inconnu 

d’une diaspora groupusculaire, la perspective même d’une possible révolution 
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semblait relever en Russie de la pure utopie. Et le stratège de s’interroger dès-

lors, sur les conditions susceptibles de permettre à la classe ouvrière d’éveiller 

sa conscience révolutionnaire. Convaincu que les seules luttes sociales pour 

l’amélioration de leurs conditions de vie matérielle ne sauraient suffire à cet 

éveil, Lénine concluait au caractère indispensable de la création par les 

marxistes d’une avant-garde révolutionnaire, organisée, disciplinée et seule 

capable de faire prendre conscience au prolétariat de sa propre force. Rendant 

ainsi la perspective révolutionnaire non seulement désirable mais possible, non 

seulement nécessaire mais inévitable.  

 

 Premier de son camp à passer ainsi de l’autre côté du miroir intellectuel 

et politique, ce que Venner a en partage avec Lénine, c’est l’aspiration à la 

Révolution. Une révolution dont Marx fut certes le doctrinaire, mais dont Lénine 

demeure bien le praticien. Aussi, le militant nationaliste vient-il chercher sur 

l’autre rive, non pas une quelconque doxa marxiste dont il n’a que faire, mais 

bien la praxis léniniste qui seule le fascine et l’inspire. Et c’est ainsi, qu’en un 

jeu de miroirs inversés, il se propose de mettre en œuvre une autre avant-garde 

révolutionnaire, elle aussi organisée et disciplinée. Une organisation nationaliste 

par essence, révolutionnaire par vocation. Une organisation rompant résolument 

avec toutes formes de passéisme. Une organisation à même d’initier un vaste 

chantier de refondation idéologique. C’est alors son propre « Que faire ? » que 

Venner va entreprendre d’écrire en 1962 depuis le fond de sa prison, sous le titre 

de « Pour une critique positive ». Avant, l’année suivante, de lui donner sa 

forme définitive, sous celui de Qu’est-ce que le nationalisme ? Là, en quelques 

dizaine de pages seulement, c’est une véritable révolution idéologique et 

culturelle que Venner propose à son camp politique. 

 

 Pour la première fois la nostalgie de l’âge d’or, péché mignon de 

l’extrême droite française, y est clairement dénoncée. À vivre dans ses 

souvenirs, celle-ci se condamne en effet à l’impuissance, à la mélancolie et, à 

terme, à la disparition. Pour la première fois, est dit haut et fort que la monarchie 

ne sera pas restaurée, que l’Allemagne a définitivement perdu la guerre, que le 

fascisme est désormais dépassé et que l’Algérie ne redeviendra pas française. 

Pour la première fois, des nationalistes ne font plus du christianisme l’origine 

première, si ce n’est unique, de toute référence identitaire. Pire, ils osent s’y 

opposer en des termes sans nuance, lui reprochant d’être à l’origine d’une partie 

des maux qu’ils entendent combattre. Pour la première fois des extrémistes de 

droite ne font plus de « la seule France » chère à Maurras leur unique référence, 

lui préférant désormais l’Europe et l’Occident, qui doivent s’unir contre leurs 

ennemis. Pour la première fois enfin, des hommes de droite extrême pensent 

qu’au lieu de diaboliser la gauche communiste, il y a chez elle des 

enseignements à tirer et des leçons à prendre, pour guider leur propre action et 

mieux la combattre.  
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 Mais cette révolution n’est pas faite que de renoncements. Elle consiste 

aussi en une réaffirmation puissante d’un racisme biologique pleinement assumé 

et revendiqué, comme étant une conception du monde et de la vie elle-même. 

« L'étude objective de l'Histoire montre que seule la race européenne (race 

blanche, caucasoïde) a continué à progresser depuis son apparition sur la voie 

montante de l'évolution du vivant, au contraire de races stagnantes dans leur 

développement, donc en régression virtuelle. (…) La race européenne n'a pas de 

supériorité absolue. Elle est seulement la plus apte à progresser dans le sens de 

l'évolution… Les facteurs raciaux étant statistiquement héréditaires, chaque 

race possède sa psychologie propre. Toute psychologie est génératrice de 

valeurs ».  

 

 En 1994, dans son Cœur rebelle, Dominique Venner s’expliquait en ces 

termes sur le sens qu’il donnait alors à cette refondation théorique : « Notre 

nationalisme, terme impropre encore une fois, était beaucoup plus qu’une 

doctrine de la nation ou de la préférence nationale. Il se voulait une vision du 

monde, une vision de l’homme européen moderne. Il se démarquait 

complètement du jacobinisme de l’État-nation. Il était ouvert sur l’Europe, 

perçue comme une communauté des peuples. Il voulait s’enraciner dans les 

petites patries constitutives « d’une Europe aux cent drapeaux ». Nous 

imaginions cette Europe charpentée autour du noyau de l’ancien empire franc, 

un espace spirituel, politique et économique suffisamment assuré de soi pour ne 

craindre rien de l’extérieur. » Inspiré par l’entreprise de Lénine soixante ans 

plus tôt, ce que Venner en quelques dizaines de pages seulement proposait à son 

camp politique s’assimilait bien à une révolution. Mais copernicienne celle-ci…  

 

 

Ernst von Salomon, écrivain repenti du nationalisme allemand 
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Une éthique de la tenue 
 

 C’est en 1972, au hasard d’un voyage en Allemagne, que l’occasion fut 

offerte à Dominique Venner de rencontrer l’un de ses écrivains de prédilection. 

Un de ces auteurs de la révolution conservatrice allemande de l’entre-deux 

guerres peuplant son Walhalla le plus intime. C’est cette rencontre avec Ernst 

von Salomon, puisque c’est de lui dont il s’agit, que Renaud Dély nous raconte 

pour la toute première fois, d’une plume alerte qu’il appartiendra au lecteur de 

goûter. Mais ce qui retient ici notre attention, c’est la déception que ce rendez-

vous tant espéré générera chez Venner. 

  

Il allait pourtant approcher enfin, cet homme qui s’était engagé dès l’âge 

de douze ans dans le corps des Cadets de l’empereur. Celui qui, à l’annonce de 

la défaite de 1918, se rapprocha des milieux nationalistes pour, dès l’année 

suivante, rejoindre les Freikorps et combattre les Spartakistes l’arme à la main. 

A tout juste vingt ans, dans les rangs d’un commando d’extrême droite, il prend 

une part active à l’assassinat de Walter Rathenau, ministre des Affaires 

Étrangères, de confession juive, auquel ses assassins reprochent une trop grande 

soumission aux clauses imposées à l’Allemagne par le Traité de Versailles. 

Salomon paiera d’une peine de cinq années d’emprisonnement cette 

compromission. C’est ce héros que Dominique Venner allait enfin voir se 

dresser devant lui. L’auteur de tant d’ouvrages qui avaient nourris depuis 

toujours ses obsessions guerrières : Les Réprouvés (1930), Les Cadets (1933), 

Histoire Proche (1936), L’épopée des corps francs (1938), Le Questionnaire 

(1951) … Il était venu là pour rencontrer, dans toute la force de sa maturité 

d’homme, cette figure éternelle du « guerrier souple, maigre, au regard lointain 

éclairé par la guerre, chantant des refrains beaux et graves venus de Germanie, 

s’avançant silencieux, forts et indifférents », dont il avait tant aimé dresser le 

portrait au moment de sa guerre à lui, celle d’Algérie…  

 

Mais c’est un tout autre homme qui vient à sa rencontre et s’offre alors à 

son regard. Cet homme-là a passé les soixante-dix ans. Chauve, il est gros, gras, 

bedonnant. A l’opposé de toute la rigidité du Junker prussien fantasmé par 

Venner, il est chaleureux, jovial, bavard, hilare même. Il est content de lui, de sa 

vie et, plus que tout, de cette vie-là, dans cette Allemagne-là, cette petite 

République Fédérale Allemande dénazifiée, privée de toute armée digne de ce 

nom et amputée du tiers de son territoire dans sa partie orientale. Mais aussi 

cette Allemagne du miracle économique de l’après-guerre qui, des ruines de 

1945, a su faire renaitre la première puissance économique du continent. Celle 

du traité de Rome de 1957 et du marché commun. Celle du traité de l’Élysée de 

1963 et de la réconciliation franco-allemande. Aussi, parvenu au soir de son 

existence, Ernst von Salomon est-il le parfait contemporain de cette RFA-là. Au 

physique comme au moral. Il ressemble à ces chanceliers d’alors, gras et dodus, 
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dont l’histoire ne retiendra pas le nom ; à ces ventripotents ministres-présidents 

des Länder, trop heureux que les hasards de l’histoire et de la géographie les 

aient placés du bon côté du mur de Berlin ; à ces représentants repus du patronat 

et des syndicats, négociant au milieu de la bière et des cigares, les termes du 

compromis social qui gage la stabilité du capitalisme rhénan. Tous font 

désormais corps autour d’un triptyque simple : liberté constitutionnelle, 

prospérité intérieure, paix extérieure. Comme il s’en ouvre avec franchise à son 

interlocuteur, aussi médusé que désemparé, von Salomon maudit la guerre, 

regrette les engagements de sa jeunesse, condamne tout recours à la violence 

politique et se félicite de pouvoir enfin jouir de la vie, dans un confort matériel 

et une stabilité démocratique que l’Allemagne n’avait pas connu depuis 1918.   

  

Au terme de l’entretien, c’est un Dominique Venner dépité qui prend 

congé, désespéré de n’avoir pas trouvé là l’homme qu’il était venu chercher. 

Mais c’est alors que s’impose à nous une nouvelle contre-figure, en tout point 

conforme celle-là à la figure de l’éternel guerrier fantasmé par l’Assiégé. C’est 

celle d’Ernst Jünger. Jünger qui, à 17 ans à peine, sans attendre le 

déclenchement des hostilités de 1914, avait abandonné études et famille pour 

s’engager dans les rangs de la Légion Étrangère française, avant de rejoindre sa 

patrie d’origine, pour y combattre héroïquement dans les tranchés de la première 

guerre mondiale, au point d’y recevoir la plus prestigieuse des 

décorations, l’ordre « Pour le Mérite ».  

 

Jünger, cet autre écrivain de la « révolution conservatrice » allemande, 

dont la lecture d’Orage d’acier nourrit elle aussi abondamment l’imaginaire 

guerrier et la virilité morbide de Venner. Ces pages, où l’on pouvait lire ce qui 

pour lui tenait lieu de manifeste : « Élevés dans une aire de sécurité, nous 

avions tous la nostalgie de l’inhabituel, du grand péril. La guerre nous avait 

donc saisi comme une ivresse. C’est sous une pluie de fleurs que nous étions 

partis, grisés de rose et de sang. Nul doute que la guerre ne nous offrit la 

grandeur, la force, la gravité. Elle nous apparaissait comme l’action virile, de 

joyeux combats de tailleurs dans des prés, où le sang tombait en rosée sur les 

fleurs. » Ou bien encore ceci, écrit le jour de ses vingt et un ans : « En ce 

moment la vie guerrière me donne un vrai plaisir. Ce jeu où l’on risque sans 

cesse la mort exerce une haute attirance. On vit ! On vit pleinement ! On 

conquière la gloire et les honneurs ! Et tout cela en risquant pour seul enjeu une 

misérable vie… »  

 



10 
 

Les Notes du PRé / L’Assiégé, de Renaud Dély, par Éric Osmond, 06-06-2024 
 

 
 

Ernst Jünger, écrivain et essayiste, titulaire de la Croix de guerre (1914 et 1940), lauréat du prix Goethe (1982) 

 

C’est ce même Jünger qui, lors du conflit suivant, alors qu’il est officier 

dans Paris occupé, écrit dans son Journal de guerre à la date du 27 mai 

1944, toujours avec cette même indifférence et ce même détachement : 

« Alerte ! Passage d’avions ! Du toit du Raphaël j’ai vu par deux fois en 

direction de Saint Germain, s’élever d’énormes nuages à la suite d’explosions, 

tandis que des flottes aériennes s’éloignaient à grande hauteur. La seconde fois, 

tandis que le soleil se couchaient, je tenais à la main un verre de bourgogne où 

flottaient des fraises. La ville, avec ses tours et ses coupoles rougies par le 

couchant, s’étendait dans sa beauté puissante, tel un calice de fleurs survolée, 

en vue d’une fécondation mortelle. » C’est cet homme-là, ce guerrier-là, que 

Venner était venu chercher, mais bien en vain, sous les traits de Von Salomon…  

 

 Mais c’est ce même homme que, trente-sept ans après sa déceptive 

rencontre avec l’auteur de Les Réprouvés, Venner dira bien avoir trouvé et 

reconnu sous les traits d’Ernst Jünger. Ainsi, dans l’ouvrage qu’il lui consacre 

en 2009, Ernst Jünger, un autre destin européen, dresse-t-il de lui un portrait qui 

est la plus parfaite contre-figure qui se puisse imaginer de von Salomon : « Ce 

qui frappe chez Jünger dès l’abord, c’est sa constante « tenue » au moral et au 

physique. Ceux qui l’ont rencontré longtemps après la guerre ne purent 

imaginer sa fine silhouette sans songer à celle d’un officier, ajoutant même, 

pour faire bonne mesure, un « officier prussien », souriant, certes, mais droit et 

cambré comme s’il était encore sous les armes. Avoir de la tenue était pour lui 

une seconde nature. Y déroger Lui eut été sans doute une souffrance et une 

impossibilité. (…) Rien d’étonnant donc si, jusqu’au dernier jour, l’allure ferme 

de l’ancien officier restait décelable sous les défroques civiles. » 

 

 Mais on ne saurait conclure ce jeu de contre-figure là, sans revenir un 

instant encore sur la personnalité de von Salomon. Car, par-delà la forme 

physique de son interlocuteur, à quelques semaines de sa disparition, cette 

déception de Venner au sortir de leur entretien est bien, pour une part 

essentielle, le produit de l’obstination même de ce dernier. De son acharnement 
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à ne pas voir, à ne pas vouloir entendre, à ne pas vouloir comprendre, pour 

mieux continuer de projeter ses propres obsessions sur les autres, comme sur le 

monde. Car une analyse simplement factuelle de la vie et du parcours de son 

interlocuteur aurait suffi à lui révéler que l’ancien Corps Franc qui avait pris part 

à l’assassinat de Rathenau était, depuis longtemps déjà, un être beaucoup plus 

complexe, à la personnalité bien plus riche. Lui qui dans sa jeunesse, alors qu’il 

militait dans les rangs nationalistes, n’avait jamais rompu avec son propre frère, 

pourtant militant du KPD (Kommunistiche Partei Deutschlands, Parti 

Communiste Allemand). Lui qui, avant 1933, avait déclaré son hostilité envers 

les Nazis. Et qui, lors de leur arrivée au pouvoir, après avoir été brièvement 

arrêté, s’était retiré de toute forme d’engagement politique et n’avait jamais, 

douze années durant, apporté le moindre soutien ou la moindre caution au 

régime. Lui qui avait pris pour compagne une allemande de confession juive, 

que jamais il ne quitta et que toujours il protégea jusqu’à la chute finale du 

Reich.  

Lui qui, revenu des enthousiasmes guerriers de sa jeunesse, se proclamait 

désormais pacifiste et alla jusqu’à se rendre au Japon en 1961, pour y dénoncer 

le développement des armes atomiques. C’est cet homme-là que, tout à son 

fantasme, Dominique Venner ne voulait pas voir, qu’il ne voulait pas entendre et 

que, plus que tout, il ne pouvait pas comprendre. Un homme qui, contrairement 

à lui, avait été capable du surplomb et de la distance nécessaires d’avec lui-

même, pour donner une inflexion nouvelle à sa pensée et un autre cours à sa 

propre vie. 

 

Un samouraï d’Occident 
 

 Renaud Dély consacre l’entièreté de son premier chapitre, à ce que fut la 

dernière journée de Dominique Venner. Sur cinquante pages y est décrit dans le 

détail, minutieusement, étape par étape, le déroulement méthodiquement 

prémédité par l’Assiégé, d’une journée qui doit le conduire jusque devant le 

maître autel de Notre Dame, pour s’introduire le canon d’un revolver dans la 

bouche et se faire sauter le crâne. C’est là un moment de lecture, dont il 

appartient à chacun de faire l’expérience… 

 

 Mais, là encore, c’est une autre figure qui dès l’abord s’impose à nous. 

Celle de Yukio Mishima. Comment ne pas voir en effet, que le 25 novembre 

1970 et ce 21 mai 2013 se rejoignent ? Mieux, comment ne pas comprendre que 

le premier inspira le second ? Que c’est en songeant à Mishima, qu’il admire et 

dont le suicide le fascine, que Venner a méthodiquement pensé, planifié et 

organisé depuis de longues années déjà, sa propre mise à mort. Comment aurait-

il pu échapper au magnétisme de cet écrivain venu d’une autre civilisation, mais 

nationaliste comme lui, hanté par l’idée de la décadence et fasciné par la mort ? 

Cet homme qui, habité lui aussi par cette « éthique de la tenue », passa sa vie à 
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cultiver son propre corps. Cet auteur fasciné par la virilité et dont toute l’œuvre, 

expression d’un univers homo érotique, est hanté par la souffrance sado 

masochiste des corps. Ce guerrier « pour de faux », qui feignit une tuberculose 

imaginaire pour échapper à la guerre. Mais qui, blessé dans son orgueil mâle, 

s’ingénia à la fin des années soixante à mettre sur pied une armée d’opérette, le 

« Tatenokai », sorte de garde prétorienne entièrement dévolue à sa personne et 

dont il dessina lui-même l’uniforme. L’argument sensé justifier l’existence de 

cette milice privée, est la protection et la défense les valeurs japonaises, le 

service de l’empereur, la restauration de son pouvoir et de son statut divin, par 

l’abrogation de la constitution démocratique de 1947. Tout un programme, 

auquel notre Assiégé ne pouvait demeurer insensible.  

 

 
  
Yukio Mishima, le front ceint d’un « hashimaki », à l’École militaire du quartier général des Forces japonaises 

d’autodéfense, s’adresse aux troupes, le 25 nov. 1970, en déplorant la décadence d’un Japon devenu faible, 

pacifiste et individualiste (ANP scans 8ANP 222, Nationaal Archief,  Creative Commons Attribution-Share Alike 

3.0 Netherlands license) 

 

Et c’est donc cet homme-là qui, le 25 novembre 1970, entouré de quatre 

membres de sa garde, pénètre dans le quartier général du ministère de la défense 

japonais. Prenant en otage le général commandant en chef des forces 

d'autodéfense, il exige la convocation dans la cour du millier de jeunes soldats 

présents ce jour-là, afin de s’adresser à eux depuis le balcon. Leur tenant un 

discours soigneusement préparé en faveur du Japon traditionnel, de l'empereur et 

de la restauration de son autorité, il est rapidement confronté à l’hostilité de son 

auditoire. Il renonce au bout de seulement sept minutes de discours et se retire à 

l’intérieur du bâtiment. Après avoir fumé une dernière cigarette de la marque 

impériale, s’être dévêtu et agenouillé, assisté de ses quatre complices il 

entreprend, comme il l’avait prémédité de longue date, de se faire Seppuku. 

Appliquant la pointe d’une lame sur son abdomen, il s’éventre. Tandis que, 

http://www.gahetna.nl/en
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Creative_Commons
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/nl/deed.en
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/nl/deed.en
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conformément à la tradition, c’est son amant Morita qui se tient derrière lui un 

sabre à la main, prêt à le décapiter, avant lui-même de se donner la mort.  

 

Qui a un jour vu sur grand écran Mishima, une vie en quatre chapitres, 

chef d’œuvre absolu que Paul Schrader réalisa en 1985, ne peut qu’en revoir des 

plans entiers à l’évocation par Renaud Dély des ultimes moments de Dominique 

Venner. Comment l’Assiégé aurait-il pu demeurer étranger à une telle mise en 

scène, à une telle débauche de virilisme crâne devant la mort ? Et qu’est-ce 

d’autre ce 21 mai 2013, que la transposition par mimétisme de cet acte-là ? 

Depuis le soin apporté, encore et toujours, dès le matin à sa tenue. En passant 

par le déjeuner d’adieu pris en compagnie de quatre fidèles, mis dans la 

confidence de son acte programmé. Pour finir par l’entrée vers seize heures dans 

la Cathédrale, seulement accompagné d’un « assistant », chargé de témoigner 

devant les proches de l’acte accompli. En revanche, même si le ridicule, lui, ne 

tue pas, aucune harangue prononcée ce jour-là devant une armée de touristes en 

shorts, trop occupés à prendre des selfies. Mais un discours écrit et déposé sur le 

maître autel avant de se donner la mort :  

 

« J'aime la vie et n'attend rien au-delà, sinon la perpétuation de ma race 

et de mon esprit. Pourtant, au soir de cette vie, devant des périls immenses pour 

ma patrie française et européenne, je me sens le devoir d'agir tant que j'en ai 

encore la force. Je crois nécessaire de me sacrifier pour rompre la léthargie qui 

nous accable. J'offre ce qui me reste de vie dans une intention de protestation et 

de fondation. Je choisis un lieu hautement symbolique, la cathédrale Notre-

Dame de Paris que je respecte et admire, elle qui fut édifiée par le génie de mes 

aïeux sur des lieux de cultes plus anciens, rappelant nos origines immémoriales.  

 

Alors que tant d'hommes se font les esclaves de leur vie, mon geste 

incarne une éthique de la volonté. Je me donne la mort afin de réveiller les 

consciences assoupies. Je m'insurge contre la fatalité. Je m'insurge contre les 

poisons de l'âme et contre les désirs individuels envahissants qui détruisent nos 

ancrages identitaires et notamment la famille, socle intime de notre civilisation 

multimillénaire. Alors que je défends l'identité de tous les peuples chez eux, je 

m'insurge aussi contre le crime visant au remplacement de nos populations. » 

 

Cette mort volontaire, il y pensait depuis longtemps déjà. Peut-être même 

depuis toujours. Lui qui dès 1994, écrivait dans Le Cœur rebelle : « Il n’y a 

parfois que la mort pour donner sens à une vie ». Quant à la référence à 

Mishima, loin de relever de l’extrapolation, elle est tout au contraire explicite. 

Lui qui, comme son modèle, remit à son éditeur un ultime manuscrit, « achevé 

lors du solstice d’hiver de Noël 2012 », à la veille de commettre l’irréparable. 

Cet ouvrage au titre évocateur, Un samouraï d’Occident évoque en termes on ne 

peut plus clairs la question de la mort volontaire au Japon et l’exemple de 
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Mishima : « Ce détachement de l’existence n’est jamais aussi éclatant que dans 

le rite japonais de la mort volontaire par éventration, le Seppuku. (…) Celui-ci 

n’était pas seulement une façon pour le bushi (guerrier gentilhomme) 

d’échapper au déshonneur. C’était aussi le moyen extrême d’afficher son 

authenticité par un acte héroïque et gratuit. Il avait appris à mépriser ceux qui 

parlent au lieu d’agir. Il pensait qu’un seul acte en dit bien plus long que le plus 

long discours, car le discours lui peut mentir. Il croyait en la sincérité absolue 

de l’acte suprême. Il pensait qu’on ne ment pas devant la mort. (…) Mort 

inutile ? Peut-être. Mais certainement pas absurde. Seule la mort subie n’a pas 

de sens. Voulue, elle a le sens qu’on lui donne, même quand elle est sans utilité 

pratique. Cette rhétorique ne laisse pas insensible l’âme européenne. Elle y fait 

vibrer une corde secrète. Ce n’est pas un hasard si le suicide rituel de l’écrivain 

Mishima, le 25 novembre 1970, eut un tel écho en France et en Europe où, 

jadis, on avait cultivé aussi le détachement devant la mort. » 

 

 
 
« Le Chevalier, la mort et le diable » d’Albrecht Dürer, en couverture d’Un Samouraï d’Occident – Le Bréviaire 

des insoumis, présenté comme le « livre-testament » de D. Venner (éditions P.-G. de Roux, 2013) 

 

L’écho justement, quel fut-il au moment du suicide de Dominique 

Venner ? Et quelle trace en reste-il une décennie plus tard ? Force est de 

constater que ce suicide-là ne saurait être comparé à l’acte de Yukio Mishima, 

quelques quarante-trois années auparavant. Personnalité demeurée sa vie durant 

inconnue du plus grand nombre, Venner connu probablement son quart d’heure 

warholien de célébrité médiatique, le jour de sa mort. Aussi, pour juger de 

l’écho rencontré par son suicide, faut-il, à la manière des ronds dans l’eau, 

procéder par cercles concentriques. D’abord, l’émotion fut naturellement 

immense, mais dans l’univers restreint de l’extrême droite la plus radicale et la 

plus militante. Ensuite, le choc fut réel chez tous ceux qui, croyants ou non, 

virent dans le choix de Notre Dame comme lieu de sa propre exécution, une 
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forme de profanation. Cultuelle pour les uns, culturelle pour les autres. Enfin, 

pour l’immense masse des Français, l’écho de cette mort-là, dans ces conditions-

là, se confondit avec tant d’autres faits divers aussitôt oubliés. Quant à la 

postérité d’un tel acte, mise à part la création d’un « Institut Iliade », fondé en 

hommage et à la demande de Dominique Venner par les complices de sa mort 

volontaire, il fallut attendre l’ouvrage de Renaud Dély, pour en raviver le 

souvenir auprès d’un plus large public…     

 

Alors, une fois encore, qu’est-ce qui ne va pas chez Venner ? Qu’est-ce 

qui ne fonctionne pas avec lui ? Qu’est-ce qui fait que, près de soixante-cinq 

après sa mort, le nom et l’acte de Mishima demeurent connus du monde entier, 

quand celui de notre Assiégé peine, le jour même de son accomplissement, à 

percer le mur d’indifférence de ses propres contemporains ? A l’évidence et en 

tout premier lieu, le fait que Mishima est un immense écrivain. Et qu’il demeure 

le plus grand auteur japonais du XXème siècle, à l’origine d’une œuvre 

romanesque et théâtrale traduite, lue et jouée dans le monde entier. Encore une 

fois, refusant obstinément de confondre intelligence et vérité, comme de réduire 

le talent à la seule morale, point n’est besoin d’adhérer ici à l’univers 

fantasmatique de Mishima, ou de faire siennes ses obsessions, pour prendre acte 

de l’importance de ses écrits. Qui oserait la comparaison avec la vie et l’œuvre 

de Dominique Venner ? Poser la question, c’est déjà y répondre. Et s’employer à 

le démontrer relèverait de la pure cruauté… 

 

Ironie de l’histoire, c’est peut-être dans leur inutilité même, au regard des 

causes que ces suicides prétendaient servir, que ces deux destins asymétriques 

parviennent enfin à se rejoindre. Car, l’indifférence relative qui entoura le 

suicide de l’Assiégé, ne vaut-t-elle pas l’humiliation publique infligée au 

samouraï ressuscité, lorsqu’il essaya d’expliquer son geste ? Quand, tentant de 

rallier à sa cause les jeunes troupes rassemblées à sa demande, Mishima ne reçut 

pour toute réponse que de l’indifférence, puis des insultes et en définitive, peut-

être pire encore, des éclats de rires. Et si, aujourd’hui encore, la mémoire et 

l’œuvre de Mishima sont toujours bien vivantes, le Japon traditionnel n’est pas 

réapparu de dessous les cendres d’Hiroshima. La constitution démocratique de 

1947 n’a pas été abolie. Ni la divinité de l’empereur rétablie. Quant à l’Assiégé, 

ignoré de son vivant, avant que d’être oublié à peine disparu, il se donna la mort 

au nom d’un paganisme relevant plus du folklore que de la très longue mémoire. 

Au nom de la préservation d’une Europe ethniquement pure et blanche, qui 

jamais n’exista.  

Au nom du refus d’un mariage pour tous que, depuis plus d’une décennie 

maintenant, l’on célèbre partout en France dans une bienveillante indifférence. 

« Le suicide, c’est un acte, l’acte de ceux qui n’ont pu en accomplir d’autres » 

écrivait dans Le Feu follet un autre suicidé, qui savait de quoi il parlait. Il avait 

pour nom Pierre Drieu La Rochelle. Mishima et Venner fournissent eux aussi 
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une assez belle illustration de cette impuissance-là. Ne parvenant pas à agir sur 

le réel pour le transformer. Simultanément incapables de nouer avec lui une 

forme de compromis, sans y voir immédiatement une compromission. Enfermés 

qu’ils étaient dans leurs propres systèmes, prisonniers de leurs obsessions, 

perdus dans des univers peuplés de fantômes, tous deux sont bien morts en 

vain ! 

 

A moins qu’il ne faille voir dans ce recours au suicide, non pas tant le 

moyen de fuir sa propre impuissance, en tentant d’éveiller on ne sait quelle 

conscience assoupie, mais bien d’avantage une fin en soi. Mishima, comme 

Venner, ne se suicidèrent pas par nécessité, mais par désir. Non par contrainte, 

mais par besoin. Celui de maîtriser l’ultime acte d’une existence dont le cours 

avait tant de fois semblé leur échapper. Un ultime assaut de virilité, à l’instant 

d’en finir. Ce que Drieu encore, dans Le feu follet toujours, exprimait ainsi : 

« La vie n’allait pas assez vite en moi, je l’accélère. La courbe mollissait, je la 

redresse. Je suis un homme. Je suis maître de ma peau, je le prouve. » Après 

tout, était-ce autre chose qu’exprimait lui-même Mishima dès 1956 dans Le 

Pavillon d’or, lorsqu’il écrivait : « Ce malaise d’exister, est-ce qu’il ne vient pas 

avant tout de ce qu’on se paie le luxe d’être insatisfait, de trouver qu’on ne vit 

pas à suffisance ? » 

 

Soldat de la classe soixante 
 

A l’instant d’en finir à notre tour, non pas encore avec la vie, mais pour 

l’heure plus modestement d’avec ces quelques réflexions, une ultime question 

demeure encore en suspens : Pourquoi lire le livre de Renaud Dély ? Car enfin, 

qu’avons-nous fait d’autre dans nos commentaires, que de souligner à quel point 

l’histoire de Dominique Venner et de son parcours est celle d’un triple échec ?  

En premier lieu celui, durant plus d’une décennie, de toutes ses entreprises 

politiques. Échec qu’il actera lui-même, en se retirant définitivement de toute 

forme d’activisme. Échec ensuite, dans l’aspiration qui fut la sienne à devenir 

l’intellectuel organique d’une droite radicale, désormais européenne et païenne. 

Échec enfin de son suicide lui-même, demeuré une décennie plus tard sans effet 

et sans trace. Alors pourquoi ? A quoi bon s’intéresser à cet Assiégé-là, au point 

de lui consacrer une biographie ? Et pourquoi, par-delà l’exotique monstruosité 

du personnage, le lecteur devrait-il prendre le temps de se pencher sur ce 

parcours singulier ?  
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Près de 25 ans après la parution de Lettre à un soldat de la classe 60 de Robert Brasillach (Le Pavillon   

noir, 1946), parait Le manifeste de la classe 60 publié par la fédération des étudiants nationalistes, avec D. 

Venner à la manœuvre 

 

Pour le comprendre, c’est dans une cellule de la prison de Fresnes, dans 

l’hiver glacial du mois de novembre 1944, qu’il faut nous transporter. Là, un 

homme qui se sait condamné et devine son temps compté, s’affaire à la 

rédaction d’un petit texte au titre énigmatique : Lettre à un soldat de la classe 

soixante. Cet homme c’est Robert Brasillach. Normalien, fin lettré, auteur de 

poésies, de romans, de théâtre et de critiques, il fut journaliste et militant à 

l’Action Française. Jusqu’à cette nuit du 6 février 1934 où, dépité de l’inaction 

de Maurras, il commencera de s’en détacher, avant, l’année suivante, de recevoir 

la révélation sensuelle et intellectuelle, esthétique autant que politique du 

« fascisme immense et rouge ». L’influence de l’hebdomadaire Je suis partout, 

dont il deviendra le rédacteur en chef, ne sera pas étrangère à cette conversion… 

Mobilisé, puis fait prisonnier dans l’effondrement de juin 1940, il sera bien vite 

libéré par les Allemands, tant ses services sont réclamés dans le Paris de la 

collaboration. Reprenant la rédaction en chef de son hebdomadaire, c’est dans 

les colonnes du Je suis partout de l’Occupation, qu’il va par ses écrits sceller 

son sort. Réclamant dans l’édition du 6 septembre 1941, en plein préparatif du 

procès de Riom, la peine de mort pour Blum, Daladier et Mandel. Ou écrivant le 

25 septembre 1942 dans ces mêmes colonnes, deux mois à peine après la rafle 

du Vel d’Hiv : « Il faut se débarrasser des Juifs en bloc et ne pas garder de 

petits, l’humanité est ici d’accord avec la sagesse. » Arrêté dans Paris libéré, il 

est jugé, condamné à mort, voit sa grâce rejetée par le Général de Gaulle et est 

exécuté, ironie du sort, le 6 février 1945. 

 

Et c’est donc cet homme-là, plongé dans ses circonstances-là, qui 

entreprend de consacrer ses derniers jours et de mobiliser ses ultimes forces, à la 

rédaction sur le mode épistolaire, d’un bref texte destiné à un énigmatique 

« soldat de la classe 60 ». La seule lecture de trois fragments de celui-ci suffit à 

dévoiler la finalité de l’entreprise :  
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« Mon cher garçon, est-ce une lettre que j’ai commencée ici ou des notes 

sans grande suite ? Il me semble que c’est une lettre, puisque chaque ligne que 

j’écrivais, je voyais le visage d’un petit garçon de quatre ans. (…) Il aura 20 

ans en 1960. En argot de l’armée cela s’appelle la classe 60. Je ne puis espérer 

qu’il ne connaîtra pas le service militaire et toutes ces sottises. Et le monde est 

si fou qu’il connaîtra sans doute de surcroît d’autres bouleversements, peut-être 

plus vastes que les nôtres. À ce moment, ce que j’écrivais à Fresnes 16 ans 

auparavant aura-t-il quelque intérêt ? Le fascisme, la France et l’Allemagne 

seront-ils encore des éléments de l’univers même hypothétique ? Je n’en sais 

rien. L’expérience d’ailleurs ne sert pas à grand-chose quand on la fait soi-

même, et a rien quand les autres la fond. N’importe. C’est en pensant à ce petit 

garçon qui sera un jour un soldat de la classe 60 que j’écris ces pages à propos 

de la guerre, et au milieu d’une prison. » 

 

« Le fascisme, il y a bien longtemps que nous avons pensé que c’était une 

poésie, et la poésie même du XXème siècle (avec le communisme sans doute). Je 

me dis que cela ne peut pas mourir. Les petits enfants qui seront des garçons de 

20 ans, plus tard, apprendront avec un sombre émerveillement l’existence de 

cette exaltation de millions d’hommes, les camps de jeunesse, la gloire du passé, 

les défilés, les cathédrales de lumière, les héros frappés au combat, l’amitié 

entre jeunesses de toutes les nations réveillées, José Antonio, le fascisme 

immense et rouge. Et je sais bien que le communisme lui aussi a sa grandeur, 

pareillement exaltante. Peut-être même dans mille ans, confondra-t-on les deux 

révolutions du XXème siècle, je ne sais pas. Dans la révolution fasciste, on 

m’accordera que la nation a eu sa place, plus violente, plus marquée, et c’est 

aussi une poésie que la nation. Tout cela peut être vaincu par le libéralisme 

apparent, le capitalisme anglo-saxons, cela ne mourra pas plus que la 

révolution de 1789 n’est morte au XXème siècle malgré le retour des rois. Et 

moi qui ces derniers mois me suis si fortement méfié de temps d’erreurs du 

fascisme italien, du nationalisme allemand, du Phalangisme espagnol, je ne puis 

dire que je pourrai jamais oublier le rayonnement merveilleux du fascisme 

universel de ma jeunesse, le fascisme, notre mal du siècle. (…) Mais sa chaleur, 

sa grandeur, son feu merveilleux, c’est ce qui lui appartient. Un camp de 

jeunesse dans la nuit, l’impression de faire corps avec sa nation tout entière, 

l’inscription à la suite des héros et des saints du passé, une fête totalitaire, ce 

sont là des éléments de la poésie fasciste, c’est ce qui aura fait la folie et la 

sagesse de notre âge, c’est, j’en suis sûr, ce que la jeunesse, dans vingt ans, 

oublieuse des tares et des erreurs, regardera avec une sombre envie et une 

nostalgie inguérissable. » 

 

« C’est dans des moments comme ceux-là, ô garçon qui aura 20 ans en 

1960, que je me demande ce que tu penseras plus tard, toi qui commenceras à 
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surgir à la lumière quand tout aura beaucoup changé autour de nous. Je ne sais 

si tu seras communiste ou libéral, ou si le vieux rêve nationaliste aura 

brusquement ressurgi dans une Europe en fièvre. Je ne sais si tu penseras à moi, 

à nous tous, avec pitié, avec mépris ou avec ennui, et si ce qui a été la substance 

même de notre vie ne sera pour toi que vieille lune. Mais je me dis que le conseil 

impie de Renan au jeune et bouillant Déroulède à la fin de l’autre siècle (le 

conseil dont, quoi que tu en penses, je sais bien d’avance que tu ne le voudras 

pas), il reste d’une amère et profonde vérité : « Jeune homme, la France se 

meurt, ne troubler pas son agonie. » (…) Aux questions que pose cette lettre, 

l’avenir seul pourra répondre. Toi qui la liras, et qui seras peut-être vivant dans 

un monde où l’honnêteté intellectuelle aura reparu (tous les miracles sont 

possibles), tu auras sans doute fait ton choix, et tu regarderas nos troubles qui 

auront entouré ton enfance avec le regard historique que nous avons, nous, 

pour la première des grandes guerres du siècle. Je te demande de ne pas 

mépriser les vérités que nous avons cherché, les accords que nous avons voulu 

au-delà de tous les désaccords, et de conserver les deux seules vertus auquel je 

croie, la hauteur et l’espérance. » 

 

 
 

Robert Brasillach, Jacques Doriot et Claude Jeantet dans un poste de la LVF (Légion des volontaires 

français contre le bolchevisme créée en 1941 par Jacques Doriot, devenue Légion tricolore - sous 

l'uniforme de la Wehrmacht) sur le front de l’Est 

 

 

De l’espérance, il en fallait à Brasillach pour imaginer, à la veille d’un 

procès dont il devinait l’issue, qu’il se trouverait quelqu’un, quinze années plus 

tard, pour répondre à son appel … Et pourtant, voilà qu’à la rentrée universitaire 

de 1960, ils sont une poignée d’étudiants issus des facultés de droit et de lettres, 

qui commencent à diffuser un texte au titre évocateur : Le manifeste de la classe 

60 ! Sa prose est sans ambiguïté : « Nous rejetons la conception démocratique 

de l’homme, individu anonyme qui abdique de sa personnalité et de sa valeur 

devant l’absurde et injuste loi égalitaire par laquelle un Bigeard est rabaissé au 

niveau du dernier balayeur de quartier, un pasteur à celui d’un analphabète 

originaire du Congo et la mère de famille à celui d’une prostituée. » A l’origine 
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de ce manifeste, une « Fédération des Étudiants Nationalistes », née d’une 

scission de l’UNEF (Union nationale des étudiants de France) au printemps 

précédent, et rassemblant les étudiants qui, depuis l’extrême droite des 

amphithéâtres, refusent l’engagement contre la guerre d’Algérie d’un syndicat 

de plus en plus marqué à gauche. 

 

Pourtant, à l’origine de toute cette entreprise, se trouve en réalité un seul 

homme. Un homme qui n’a plus l’âge d’être étudiant, et ne l’a d’ailleurs même 

jamais été. Un homme qui, au lieu de l’étude, a choisi le métier des armes, avant 

de partir l’exercer en Algérie. Un homme qui, à peine revenu, a décidé de 

prolonger sa guerre par d’autres moyens : ceux de l’action politique. Ce « soldat 

de la classe 60 » c’est Dominique Venner. Car c’est bien lui l’auteur anonyme 

de ce manifeste. Lui qui, à plus d’une décennie de distance, a donc répondu 

présent à l’appel lancé par Brasillach pendant l’hiver de 1944. 

 

Comment s’en étonner d’ailleurs ? Quand il suffit de relire Brasillach 

pour trouver là tous les ferments qui hanteront sa vie durant l’imaginaire de 

l’Assiégé. Ainsi, quand il écrit dans les colonnes de Je suis partout : « Le jeune 

fasciste, appuyé sur sa race et sa nation, fier de son corps vigoureux, de son 

esprit lucide, méprisant les biens épais de ce monde. Le jeune fasciste dans son 

camp, au milieu des camarades de la paix qui peuvent être les camarades de la 

guerre. Le jeune fasciste qui chante, travaille, rêve, est tout d’abord un être 

joyeux. » Ou bien encore lorsqu’il déclare, dans son Journal d’un homme occupé 

: « Je dirai que je n’étais pas germanophile au début de la guerre, ni même au 

début de la politique de collaboration. Maintenant les choses ont changé. J’ai 

contracté me semble-t-il une liaison avec le génie allemand. Je ne l’oublierai 

jamais. Les Français de quelque réflexion durant ces années, auront plus ou 

moins couché avec l’Allemagne, non sans querelles. Et le souvenir leur en 

restera doux… » Déjà, encore, toujours on se sait plus, ce même culte du corps 

et de la jeunesse, ces mêmes obsessions virilistes, cette même esthétique très 

gay-friendly, autant d’ingrédients caricaturaux de son propre schéma mental ? 

Ainsi, en un éternel retour, c’est par le commencement que tout s’achève …  

 

Entre tous, même s’il est vrai qu’ils étaient alors peu nombreux, c’est 

donc Venner qui fut choisi par la providence pour être « le messager ». Tel 

Moïse sur le mont Sinaï, c’est lui qui sut offrir les nouvelles tables de la loi aux 

tribus de l’extrême droite, tandis qu’elles traversaient leur désert de quarante 

années. Même si, comme lui, il s’arrêterait au seuil de la terre promise. Celle 

d’une refondation intellectuelle et culturelle, qu’il entreverrait, mais que jamais 

il ne mènerait à bien. Puisque, comme évoqué, c’est un autre évangéliste, de huit 

ans son cadet, Alain de Benoist, qui se chargerait de formuler quelques années 

plus tard le nouveau testament d’une droite prétendument nouvelle. De même, 

tel Jean le Baptiste, Venner serait celui qui convertirait de nouvelles générations 
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militantes au dogme nationaliste. Même s’il ne serait jamais celui qui, ayant su 

en fédérer les diverses tribus au sein d’une unique force politique, conduirait 

l’extrême droite française à renouer avec le succès électoral. C’est un autre 

prophète là encore, venu du fond des âges de la vie politique française, Jean 

Marie Le Pen, qui à son heure s’en chargerait. Il est plaisant de songer ici à quel 

point Dominique Venner eut détesté être ainsi comparé à Moïse et Jean-

Baptiste…  

  

Ses limites, pour réelles qu’elles soient, tant sur le plan de la doxa que sur 

celui de la praxis, ne sauraient suffire à remettre en cause l’absolue centralité qui 

fut la sienne dans l’histoire de l’extrême droite française. Même s’il ne fut ni le 

Marx, ni le Lénine du nationalisme français, même s’il n’aurait pu, ni su se 

substituer à Alain de Benoist sur le plan intellectuel et théorique, pas plus qu’à 

Jean-Marie Le Pen sur le plan électoral et politique, rien de tout ce qui advint 

après lui n’eut été possible sans lui ! Raison qui, à elle seule, suffit à rendre la 

lecture du livre de Renaud Dély indispensable à quiconque veut comprendre les 

conditions de l’improbable renaissance, au lendemain de la Seconde guerre 

mondiale, de l’extrême-droite française.  

 

Assiégé 
 

Mais il est encore une ultime raison, qui justifie cette lecture en même 

temps qu’elle en explique le titre. Car s’il est un homme qui, au tournant des 

années soixante, a compris le premier qu’avec l’achèvement de la décolonisation 

l’extrême droite française allait devoir opérer sa révolution copernicienne, c’est 

bien Dominique Venner. En huit années à peine, après la perte de l’Indochine en 

1954, de la Tunisie et du Maroc deux ans plus tard, de l’ensemble de l’Afrique 

noire en 1960 et des deux départements français d’Algérie en 1962, la France 

était rentrée chez elle. Réduite à elle-même, son corps spirituel se trouvait 

désormais ramené aux seules limites de son corps physique métropolitain. Pire 

encore, le besoin croissant de main-d’œuvre, porté par l’essor économique des 

trente glorieuses, allait bientôt rendre nécessaire l’arrivée ininterrompue en 

France d’une immigration de travail en provenance du Maghreb et d’Afrique 

sub-saharienne. Ainsi, à peine ces populations s’étaient-elles émancipées de 

l’emprise coloniale française, qu’aussitôt elles venaient se rappeler à son bon 

souvenir, mais désormais sous les traits du travailleur immigré.   

 

Confrontés à cette inversion radicale des données du problème, les 

nationalistes français allaient devoir faire volte-face. Il allait leur falloir passer 

en un instant, d’un discours de légitimation de la présence française au-delà des 

mers, à un discours de délégitimation de la présence immigrée sur le territoire 

national. Paradoxalement, alors même que la démonstration qu’il allait falloir 

administrer était exactement inverse, son ressort fondamental demeurait quant à 
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lui parfaitement inchangé : le préjugé raciste. Car si c’était bien la supériorité de 

l’homme blanc et de sa civilisation qui avaient hier justifié qu’il colonisa des 

peuples réputés inférieurs, c’était bien désormais la préservation de son sol et de 

son sang, qui lui commandaient de ne pas se mêler aux représentants de ces 

mêmes peuples, puisque toujours réputés inférieurs. Encore fallait-il habiller 

cette viscérale répulsion, d’une parole publique qui la rendit présentable et 

admissible aux chastes oreilles de l’homme démocratique…  

 

En la matière, l’idée de génie consista à renvoyer à cet ancien colonisé 

nouvellement immigré, son propre discours. Lui qui hier encore, s’était insurgé 

contre la présence illégitime à ses yeux de l’étranger sur son sol, contre 

l’exploitation par lui de ses propres ressources et contre l’entreprise 

d’annihilation de sa propre culture. C’est désormais vers lui que chacun de ces 

arguments allaient être retournés. Ainsi vit-on en quelques mois seulement les 

mêmes militants nationalistes qui, hier encore criaient « Algérie française ! », 

hurler avec le même enthousiasme « la France aux Français ! » Il ne s’agissait 

plus de prétendre à une quelconque domination ou exploitation de celui qui 

venait d’ailleurs. Tout au contraire, reconnaissait-on désormais que le colonisé 

avait bien eu raison hier de vouloir vivre séparé de l’Européen, pour de ne plus 

en subir l’influence cultuelle, culturelle ou coutumière. Et c’est très exactement 

cette même revendication, que lui opposait désormais ce même Européen. 

Déplorant à son tour, d’avoir à supporter sur son sol, le même désagrément 

d’une présence allogène indésirable…    

 

« On vous a rendu les Aurès, laissez-nous Barbès ! » C’est par cette 

pirouette argumentative, qu’auraient pu être résumés les nouveaux termes du 

contrat. Nous étions au cœur des années soixante, d’une France prospère, alors 

en pleine modernisation. Et pourtant tous les éléments du discours étaient déjà 

bien là, définitivement en place. Au fil des décennies, au gré des circonstances, 

celui-ci allait naturellement connaitre des inflexions, pour mieux s’adapter aux 

circonstances et à la rudesse des temps. Mais son ressort lui ne changerait plus. 

La France sortait-elle des trente glorieuses, renouait-elle avec le chômage de 

masse, qu’un, puis deux, puis trois millions de chômeurs seraient dès lors 

toujours un, puis deux, puis trois millions d’immigrés en trop ! La France 

s’engageait-elle plus avant dans l’intégration européenne, que l’évanouissement 

des frontières annonçait une « invasion », conséquence mécanique d’une Europe 

devenue « passoire » ! L’islamisme faisait-il rage dans le monde et la menace 

terroriste frappait-elle notre territoire, que c’était bien là la première 

manifestation tangible d’une cinquième colonne déjà présente en France ! Point 

d’apothéose de notre disparition programmée, cette théorie du « grand 

remplacement », prophétisé par Renaud Camus et popularisée par Zemmour, 

faisant désormais de « la remigration » l’ultime chance de survie des 

populations européennes, donc blanches, pour ne pas disparaitre, par le 
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métissage, sous la submersion ! Au bénéfice des circonstances, les phantasmes, 

les obsessions, les phobies de l’Assiégé, sont devenus ceux de tout un peuple et 

de tout un continent. Et c’est ainsi, qu’en un éternel retour, tout s’achève une 

fois encore par le commencement… 

 

 Ce qu’expliquait en ces termes Renaud Dély lui-même, dans les 

colonnes du journal Le Monde en date du 4 janvier dernier : « Des années 

1950 à sa disparition, il cultive le même rejet de l’altérité, la même peur de tout 

ce qui est étranger, de tout ce qui, dans ses fantasmes, souille la pureté 

occidentale. Il a toujours mené le même combat radical, mais avec des outils 

différents d’une époque à l’autre – l’engagement dans l’armée, le terrorisme, le 

militantisme, l’écriture, l’histoire et au bout du compte le suicide. (…) 

Dominique Venner a théorisé et contribué à répandre la vision anxiogène d’un 

monde occidental menacé de disparition par le « péril migratoire ». Ce discours 

apocalyptique est de plus en plus influent en France et en Europe. Dix ans après 

la mort de Venner, sa mentalité d’assiégé hante plus que jamais nos sociétés et 

conduit son camp à des succès électoraux. »  

 

Cherchant à qualifier la fonction du journaliste, André Gide en proposa un 

jour la définition suivante : « J’appelle journalisme, ce qui sera moins 

intéressant demain qu’aujourd’hui. » Faisant nôtre cette définition, force est 

bien de constater qu’imperceptiblement, sur la pointe des pieds, Renaud Dély 

depuis ses trois derniers ouvrages prend ses distances d’avec un journalisme du 

quotidien, pour se faire désormais auteur. Et c’est là une excellente nouvelle ! 

Car auteur il l’est, pleinement et bellement. Il en fit la démonstration la plus 

intime, par la publication en 2021 de Le grand saut. Occasion pour lui d’aborder 

déjà, et de poignante façon, la question centrale du suicide. Dans un tout autre 

registre, il en administra une nouvelle preuve l’année suivante, avec Anatomie 

d’une trahison : la gauche contre le progrès. Autopsie d’une implacable 

lucidité, sans concession bien que non dépourvue d’affection, sur l’extinction 

des lumières par la gauche même qui, deux siècles durant, les avait brandies 

pour en éclairer le monde. Il nous en livre à présent un exemple nouveau, mais 

sûrement pas ultime, avec cet « Assiégé ». C’est ce contemporain-là qui nous est 

aujourd’hui nécessaire. C’est de cet auteur-là dont nous avons à présent besoin. 

C’est lui qu’il nous tarde de lire à nouveau… 

 

 
Éric Osmond, spécialiste de l’histoire de l’extrême droite. Cofondateur en 1991 du 

« Manifeste contre le Front national », dont il devient le porte-parole. Auteur, avec Jean-

Christophe Cambadélis,  de « La France blafarde – Une histoire politique de l’extrême 

droite » (Plon, juillet 1998). 
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L’assiégé – Dans la tête de Dominique Venner, le gourou caché de l’extrême droite, 

Renaud Dély, 244 p (Éditions Jean Claude Lattès, Essais et documents, 10/01/2024 
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Anatomie d’une trahison : la gauche contre le progrès, Renaud Dély (éditions de 

l’Observatoire, 2022) 
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